|
讀永恒的書
周國平
①人類所創(chuàng)造的精神財(cái)富是通過各種物質(zhì)形式保存的，其中最重要的一種形式就是文字。因而，在我們?nèi)粘５木窕顒?dòng)中，讀書便占據(jù)著很大的比重。一般而言，我們很難想像一個(gè)關(guān)注精神生活的人會(huì)對(duì)書籍毫無興趣�！拔覔湓跁希拖耩囸I的人撲在面包上一樣。”高爾基說的這句話，非常貼切地表明了這一點(diǎn)。
�、谌欢�，古今中外的書不計(jì)其數(shù)，該讀哪些書呢?從精神生活的角度出發(fā)，我們也許可以極粗略地把天下的書分為三大類。一是完全不可讀的書，這種書只是外表像書罷了，實(shí)際上是毫無價(jià)值的印刷垃圾，不能提供任何精神的啟示、藝術(shù)的欣賞或有用的知識(shí)。在今日的市場上，這種以書的面目出現(xiàn)的假冒偽劣產(chǎn)品比比皆是。二是可讀可不讀的書，這種書讀了也許不無益處，但不讀卻肯定不會(huì)造成重大損失和遺憾。世上的書大多屬于此類。我把那些專業(yè)書籍也列入此類，因?yàn)樗鼈冎粚?duì)有關(guān)專業(yè)人員才可能是必讀書，對(duì)于其他人卻是不必讀的書，至多是可讀可不讀的書。三是必讀的書。這類書每一個(gè)關(guān)心人類精神歷程和自身生命意義的人都應(yīng)該讀，不讀便會(huì)是一種欠缺和遺撼。
③應(yīng)該說，這第三類書在書籍的總量中只占極少數(shù)，但絕對(duì)量仍然非常大。它們實(shí)際上是指人類文化寶庫中的那些不朽之作，即所謂經(jīng)典名著。這些偉大作品不可按學(xué)科歸類，不論它們是文學(xué)作品還是理論著作，都必定表現(xiàn)了人類精神某些永恒的內(nèi)涵，因而具有永恒的價(jià)值。在此意義上，我稱它們?yōu)橛篮愕臅�。要確定這類書的范圍是一件難事，事實(shí)上不同的人就此開出的書單一定有相當(dāng)?shù)某鋈�。不過只要開書單的人確實(shí)有眼光，就必定都會(huì)選中一些最基本的好書。例如，他們決不會(huì)遺漏掉《論語》、《史記》、《紅樓夢》這樣的書，柏拉圖、莎士比亞、托爾斯泰這類作家的著作。
�、茉谖铱磥�，真正重要的倒不在于你讀了多少名著，古今中外的名著是否全讀了，而在于要有一個(gè)信念，那便是非最好的書不讀。有了這樣的信念，即使你讀了許多并非最好的書，你仍然會(huì)逐漸找到那些真正屬于你自己的最好的書，并且成為它們的知音。事實(shí)上，對(duì)于一個(gè)具有獨(dú)特個(gè)性的追求的人來說，他的必讀書的書單絕非照抄別人的，而是在他自己閱讀的過程中形成的，這個(gè)書單本身也體現(xiàn)著他的個(gè)性。正像羅曼?羅蘭在談到他所喜歡的音樂大師時(shí)說的：“現(xiàn)在我有我的貝多芬了，猶如已經(jīng)有了我的莫扎特一樣。一個(gè)人對(duì)他所喜愛的歷史人物都應(yīng)該這樣做。”
�、葙M(fèi)爾巴哈說，人就是他所吃的東西。至少就精神食物而言，這句話是對(duì)的。從一個(gè)人的讀物大致可以判斷他的精神品位。一個(gè)在閱讀和深思中與古今哲人文豪傾心交談的人，與一個(gè)只讀明星軼聞和兇殺故事的人，他們當(dāng)然有著完全不同的內(nèi)心世界。天下好書之多，一輩子也讀不完，我們豈能把只有一次的生命浪費(fèi)在讀無聊的東西上。 | 
