日韩亚洲一区中文字幕,日韩欧美三级中文字幕在线,国产伦精品一区二区三区,免费在线欧美性爱链接

年的召喚  馬國福（16分）

①酒水長，田野黃，老樹望，糕點香，年關(guān)里飄著濃濃的暖意。

②年就像一個蹲在時間深處的老者，發(fā)如雪，須如弦，眼如泉，依偎在村口的老樹下，久久守望。③“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。”春天推著年，在寒風(fēng)中緩緩前行，由遠而近的是熟稔的鄉(xiāng)音。道道桃符紅光滿面，杯杯熱酒傾訴衷腸，遠走他鄉(xiāng)的人，背著行囊，默念著遠方親人的召喚，輾轉(zhuǎn)南北，回到他們久違的家園。沒有了羈旅他鄉(xiāng)的牽絆，沒有了“鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”的落寞，像一支支箭鏃，將鄉(xiāng)愁的箭矢精確無誤地射向故鄉(xiāng)的靶心。像一幅幅靈動的紅剪紙，安靜的故鄉(xiāng)有了年的紅暈。喜鵲以佛的慈悲心、歡喜心，在家門口的白楊樹上歡叫，報喜，迎接一個個遠道而來的游子。脫了毛的老狗搖著尾巴，深情的眼眸盛滿淚水，伸出長長的舌頭，舔著久違的家人的褲腳。聽到門的響聲，臥在炕角的老花貓，跳起來，沖出門外，跟一別經(jīng)年的親人撒嬌呢喃。就連那些木訥地反芻甘草的牛羊也不甘落后，停止咀嚼，深情地凝望回家的親人是否瘦了。這些生靈，都是我們家族重要的一員。它們站在大地上最先感知到親人到來的信息。

④年是在歲月深處洶涌成的一股潮水。它負載著背井離鄉(xiāng)的人，穿過遠方的河流、人流、山川、田野、站臺，順著故園的呼喚，將醞釀了很久的故園之戀，像酒精一樣一次性燃燒。端起酒杯喝干，放下筷子唱歌，吼一聲故鄉(xiāng)，淚流滿面；叫一聲母親，衷腸百結(jié)。所有的愁緒，所有的委屈，所有的歡喜，都盛在“年”這個被時間打造的情感酒杯中，沒有顧忌，沒有痛楚，端起來盡情分享。

⑤故鄉(xiāng)如佛，年關(guān)如廟堂，讓每一個游走他鄉(xiāng)的游子皈依家園，平靜、安詳、幸福，醉倒在家的胸襟里。只要回到故鄉(xiāng)，他鄉(xiāng)的秩序、規(guī)則、面具統(tǒng)統(tǒng)遠去，只有熟稔的風(fēng)景，   A   的臉龐，   B   的方言，   C   的故人，一切沒有了距離，只有濃如酒、醇如蜜的真情。我一直把故鄉(xiāng)當作自己的圣母，當作靈魂的佛門。每當過年的時候，總覺得自己的體內(nèi)有一股火在燃燒，我知道，那是潛伏在我心靈深處的情感雷達，在時空深處感應(yīng)著故鄉(xiāng)的召喚，我在塵世間喧囂孤單的心，才能歸于安詳。

⑥年，只是一種文化符號，情感標記，是歲月長河浣洗后讓我們回歸傳統(tǒng)的生命節(jié)點。是年，激活了我們壓抑在他鄉(xiāng)被各種道具、面具覆蓋、遮擋的心靈。你可以在異鄉(xiāng)將淚水咽下，但順著年的召喚，回到生你養(yǎng)你的地方，即便你淚水洶涌成河，你也會覺得，這是很幸福的事；即便你孤寂如地下沉默的煤，只要回到你的靈魂和這方水土血脈相連的家園，你的孤寂如煤燃燒，不覺寒冷。

⑦年，是穴居在我們生命深處的一個圣物，它是一種情感的召喚，文化的召喚，傳統(tǒng)的召喚。順著這聲悠長的召喚，你會發(fā)現(xiàn)人世間最美麗恒久的愛戀，最溫暖寬容的情懷花蕾一樣，被年舉在手中，在歲月的長河中，讓你生命的原野芬芳遍地，美好叢生。

⑧一聲召喚，一腔愛戀�！澳辍笔切腋５氖及l(fā)車站，攜著眷戀上車，背著欣喜落座，這幸福的回歸列車讓你揮別塵世煙云，不覺悲涼，溫暖久長。（選自《人民日報》2008年2月，有刪改）

1.根據(jù)文章內(nèi)容，從“熟識、熟思、熟悉、熟透”中選擇最恰當?shù)脑~語填在第⑤段的橫線處。（3分）

A．處應(yīng)填                B．處應(yīng)填              C．處應(yīng)填       

2.聯(lián)系上下文，品味下列語句。（3分）

匆匆的腳步像一支支箭簇，將鄉(xiāng)愁的箭矢精確無誤地射向故鄉(xiāng)的靶心。

答：                                                                     

3.在第③段中，作者為什么用較多的筆墨來寫各種動物？（3分）

答：                                                                    

4.這是一篇感情豐富的散文，在行文過程中，貫穿全文的感情線索是        。作者運用對比手法寫出了游子在他鄉(xiāng)        的感受和在故鄉(xiāng)        的感受。（3分）

5.結(jié)合選文，聯(lián)系實際，針對下列兩種態(tài)度，談?wù)勀愕目捶�，并闡析。（4分）

態(tài)度一：隨著社會的發(fā)展，人民生活水平的提高，如今“年”的傳統(tǒng)功能和內(nèi)涵被沖淡，一些家庭的年夜飯不再在家里吃，部分年輕人對“年”很淡漠。“年”成了累贅，有年無年一個樣。

態(tài)度二：“有錢沒錢，回家過年”，但每當過年，惡劣的天氣，擁擠的交通，都沒法阻止在外游子回家的腳步，“年”成了游子心靈的港灣。

你的態(tài)度：                。理由：                。

閱讀《夏夜的記憶》一文。（共10分）

夏夜的記憶

席慕蓉

那個夏天的夜晚，在海邊暗黑的公路上，風(fēng)還真大，一陣陣地迎面直撲過來。小貨車沒有車篷，站在車上的她很慶幸自己剛才的決定，堅持不坐在前座而要站到后面來，這樣才能和這朵荷花靠得很近，才能用手扶著它的長長的梗莖，不至于被陣風(fēng)所吹折。

下午接到朋友的電話，說是住在溫州街大家都敬愛的老教授^注生病了，他院中原來有兩缸荷花，今年卻一個花苞也沒有，朋友想，若是她能把淡水的荷花運一缸過去放在窗前，讓久病的老教授隔著窗賞一賞荷，也許心情會舒暢些罷。

她馬上答應(yīng)了。

其實她也知道這位老教授生病的消息，可是一直不敢去探望，因為自己并不是他的學(xué)生，怕會打擾。溫州街那幢宿舍從前倒是去過兩次，那兩缸荷花她也見過。第一次去就是因為有朋友知道她養(yǎng)荷，要她去給這兩缸荷放些肥料。

那時候是春天，老教授笑呵呵地站在玄關(guān)上，看她用棉紙包了些干燥的有機肥往缸邊的軟泥塞下去，還問她為什么這些荷不肯開花？她也不知道，只好猜測也許是陽光不夠充足的緣故。

溫州街的院子很小，房間更小，可是，她去的那兩次，總覺得屋里屋外都有一種從容坦蕩的氣勢，像它的主人。那年，老教授身體健康，笑聲洪亮，朋友帶了好酒去，窗外的芭蕉有幾抹新綠一直明晃晃地要把陽光映照進屋子里面來。坐在屋角，插不進什么話，可是她覺得能夠聆聽就是一種幸福，很愿意就這樣一直安安靜靜地坐下去。

想不到，在駛近溫州街宿舍的時候，大門已經(jīng)開啟，屋子里燈光很亮，有人站在玄關(guān)上叫她進去，原來老教授已經(jīng)坐在桌前在等候她了，還對她連聲道謝，要她坐下，說要寫幾個字送給她。

這并不是她的原意。原來的她不過只是聽從了朋友的建議，把花送到。并不是要來求什么報償?shù)摹?/p>

不過，在主人堅持要她坐一坐，等著他在書冊的扉頁上題字之后，她也順從地坐下了。因為，她忽然醒悟，在這樣一位長者的面前，她整個的人整個的心幾乎都是透明的，一切的解釋其實都沒有必要，他早就看得清清楚楚了。

會開嗎？

在回去的路上，她就開始擔(dān)心起來。溫州街的院子里是沒有風(fēng)，可是也沒有充足的日照，花會開嗎？

淡水的荷花倒是陸續(xù)地開了又謝了。在這段時間里，聽說老教授又進了醫(yī)院，病情時好時壞，她很想知道，在入院之前，那窗下的荷究竟開了沒有？

天氣慢慢轉(zhuǎn)涼，十一月上旬，從報上看到長者辭世的消息之時，她正在淡水的畫室，窗外霧氣罩滿了山林，心中空落落的。隔了這生死的大幕，她想，無數(shù)的問題都不可能得到解答了，更何況那小小一朵花的微不足道的訊息呢？

想不到，五年之后，她竟然收到了一份禮物，那是老教授的親友與弟子編成的一本紀念畫集。轉(zhuǎn)交給她的一位學(xué)者在電話上告訴她說：

“他們說你那天晚上送過去的花，后來開了，老師坐在窗戶前面也看見了。所以想把這本老師畫梅的畫冊送給你，當做紀念，也謝謝你。”

放下電話，心里覺得很熱很緊，眼淚就禁不住地滾落了下來。那天晚上在風(fēng)里在暗黑的公路上緊靠著荷花荷葉的枝梗往前奔馳的感覺忽然都回來了，所有的細節(jié)都清楚再現(xiàn)，那層層荷葉在風(fēng)里翻飛時散發(fā)著的清香，那枝梗上細小的凸刺碰觸到裸露的腕臂時的刺癢，那從海上吹過來的陣風(fēng)撲打到臉上和身上時的微暖又微涼，還有，當車子進入市區(qū)之后，在街角幾次遇到路人投來的訝異眼光……

疑問終于得到解答，在那天晚上用了全心全意所護持過的那一朵荷，終于如她所愿地綻放過了，而在窗前，她所敬愛的長者也看到了，原來，那就是她為老教授所做的唯一也是最后的一件事�。�

熱淚是為了那一個夏夜的記憶而流下來的。在熱淚中，她好像更看清楚了一些，在那個夏天的夜晚，她那樣全心全意地護持著一朵荷，除了是為著自己所敬愛的長者之外，恐怕還有那不自知的一部分——是面對死亡，面對那就在前方任何人都無法躲避那巨大而又黑暗的帷幕時所激起的反抗與不甘罷。

（選自散文集《槭樹下的家》，文字有刪節(jié)）

注：老教授是指中國現(xiàn)代作家，臺灣大學(xué)中文系原主任、著名學(xué)者臺靜農(nóng)。他曾是魯迅先生的學(xué)生。

1.文章以第三人稱視角敘述“她”與老教授之間發(fā)生的事，展現(xiàn)了“她”的心路歷程。根據(jù)文章內(nèi)容，填寫下面表格。(3分)

2.文中提到“老教授”三次用了“敬愛”一詞，結(jié)合全文，說說這位老教授為什么值得大家“敬愛”，值得“她”敬愛？（3分）

3.文章結(jié)尾寫到那個夏夜“她”全心護荷的目的，即“除了是為著自己所敬愛的長者之外，恐怕還有那不自知的一部分——是面對死亡，面對那就在前方任何人都無法躲避那巨大而又黑暗的帷幕時所激起的反抗與不甘罷”。結(jié)合文章內(nèi)容，談?wù)勀銓�這句話的理解。（4分，120字左右）

閱讀《母親》，完成第15-17題。（共15分）

母親

洪燭

①薺菜成了江南春天的一個符號，最講求新鮮的，現(xiàn)采現(xiàn)摘，現(xiàn)炒現(xiàn)賣。我小時候，母親領(lǐng)我去紫金山踏青，總要隨手拎一把小鏟刀，挎一只竹籃子，不時蹲下身子，挖路邊的薺菜。這樣的活兒，我也愛搶著干。母親站在一旁，邊夸我眼尖、手巧，邊承諾回家后給我好好地打牙祭。和母親一起挖薺菜似乎比真把薺菜吃進嘴里更令人陶醉。事隔多年之后，我在異鄉(xiāng)想念母親，頭腦中浮現(xiàn)的，仍是她教我挖薺菜時那年輕的面容與身姿。薺菜，因為我親手挖過，而且是母親教我挖的，所以從感情上，它離我最親近，同時也標志著一段不可復(fù)得的兒時時光。

②海帶被我當作大海的禮物來看待。我之所以熱愛海帶，在于它是我媽媽的拿手菜。正如醉翁之意不在酒，食客之意也不僅僅局限于菜本身，還牽涉到飲食時的心情，包括回憶與想象。小時候，媽媽總是為我一鍋接一鍋地用海帶燉排骨，說是可以補鈣、可以預(yù)防大脖子病等等。我感覺，幸福也一點點地融化在濃香的排骨海帶湯里。有人問臺灣美食家蔡瀾：“您見多識廣，最好吃的是什么？”蔡瀾不假思索就脫口而出：“媽媽做的菜最好吃。”他說得太有道理了。一方面年少時人的味蕾最靈敏，容易產(chǎn)生深刻印象，口味還未被后來的山珍海味搞得混雜；另一方面，媽媽做的菜最有家常味了，是家常菜里的家常菜，尤其那份細致入微、潤物無聲的愛心，星級飯店的大廚師根本模仿不出來。還有一點，恐怕也是最重要的：媽媽做的菜，伴隨著我們的成長；媽媽做的菜，不是永遠都能吃到的。終有一天，它會成為一個美好而悵然的回憶，你出再多的錢也買不到，它是無價的——任何餐館的菜單上，都找不到媽媽親手做的菜。

③我出門在外整整二十年，每次離開家都乘坐夜間的火車，母親早早就上床睡了，希望我在她睡著的時候再離開。不知道她是否真能睡著，至少假裝睡著了，熄燈后的臥室沒有任何動靜。我探頭看了一眼，隱約看見她蓋著棉被仰面躺著的輪廓，于是在內(nèi)心里喊一聲媽媽，就躡手躡腳地走了。如果她真睡著了，是否夢見準備離開的我？如果她假裝睡著，在黑暗中會想些什么？明天醒來后她面對的將是少了一個我的家。母親說她越來越畏懼和我的離別，既擔(dān)心我一去不復(fù)返，又害怕我下次回來已找不到她。希望我在她睡著后再離開，可以把分別當作一個夢來對待，或者根本就不曾察覺兒子已離開。后來才知道：每次我離開的晚上，母親都要靠吃點催眠藥才睡著的呀。這哪是催眠藥，分明是母親的止疼藥。每次離開故鄉(xiāng)，離開母親，我心里都隱隱作痛。

④我最怕聽見從故鄉(xiāng)傳來母親病危的消息。失去母親就等于失去了半個故鄉(xiāng)，就等于失去了半個自己。就是在那個晚上，我被故鄉(xiāng)的長途電話驚醒。遠離母親的二十多年流浪歲月都像夢境，一個電話把我拉回現(xiàn)實之中。與母親有關(guān)的生活是我全部的現(xiàn)實，其余的一切都是假的。母親這個詞匯，原來是我們?nèi)松�中的一件易碎品，一定要輕拿輕放��！稍有疏忽就會摔碎。這時候，我才意識到自己走得太遠了，才意識到自己是有罪的：曾把唯一的母親暫時拋棄。雖然她沒有這樣責(zé)怪我，但我會責(zé)怪自己：竟然如此自私地對待母親。我所追求的那些所謂名啊利啊，全與母親無關(guān)。母親需要的僅僅是愛，而我付出的愛很明顯是有限的，與那無限的母愛形成了鮮明的對比。

⑤我的頭頂，天一次次黑了，又一次次亮了。可母親頭頂?shù)哪且恍�塊天空再也亮不起來。她睡得那么熟，那么安靜，甚至失去了做夢的力氣。母親，你是否也把我忘得干干凈凈？正如你干干凈凈地忘掉自己？如果說我比你多一份痛苦，那是因為還無法忘掉你。你確實已睡去了，可在我腦海中，為什么總有一個醒著的你？

（本文獲“2008年度中國散文年度金獎”，有刪改）

15．與母親有關(guān)的每一件事情，都給作者帶來刻骨銘心的內(nèi)心感受。閱讀作品，填寫下面的表格。（4分）

16．閱讀第④段，理解劃線語句的含義。（4分）

    答：________

17．結(jié)合文章，簡要分析作者是如何把無形的母愛描寫得具體可感的。（不超過150字）（7分）

    答：________

閱讀《母親》，完成第15-17題。（共15分）

母親

洪燭

①薺菜成了江南春天的一個符號，最講求新鮮的，現(xiàn)采現(xiàn)摘，現(xiàn)炒現(xiàn)賣。我小時候，母親領(lǐng)我去紫金山踏青，總要隨手拎一把小鏟刀，挎一只竹籃子，不時蹲下身子，挖路邊的薺菜。這樣的活兒，我也愛搶著干。母親站在一旁，邊夸我眼尖、手巧，邊承諾回家后給我好好地打牙祭。和母親一起挖薺菜似乎比真把薺菜吃進嘴里更令人陶醉。事隔多年之后，我在異鄉(xiāng)想念母親，頭腦中浮現(xiàn)的，仍是她教我挖薺菜時那年輕的面容與身姿。薺菜，因為我親手挖過，而且是母親教我挖的，所以從感情上，它離我最親近，同時也標志著一段不可復(fù)得的兒時時光。

②海帶被我當作大海的禮物來看待。我之所以熱愛海帶，在于它是我媽媽的拿手菜。正如醉翁之意不在酒，食客之意也不僅僅局限于菜本身，還牽涉到飲食時的心情，包括回憶與想象。小時候，媽媽總是為我一鍋接一鍋地用海帶燉排骨，說是可以補鈣、可以預(yù)防大脖子病等等。我感覺，幸福也一點點地融化在濃香的排骨海帶湯里。有人問臺灣美食家蔡瀾：“您見多識廣，最好吃的是什么？”蔡瀾不假思索就脫口而出：“媽媽做的菜最好吃�！彼�說得太有道理了。一方面年少時人的味蕾最靈敏，容易產(chǎn)生深刻印象，口味還未被后來的山珍海味搞得混雜；另一方面，媽媽做的菜最有家常味了，是家常菜里的家常菜，尤其那份細致入微、潤物無聲的愛心，星級飯店的大廚師根本模仿不出來。還有一點，恐怕也是最重要的：媽媽做的菜，伴隨著我們的成長；媽媽做的菜，不是永遠都能吃到的。終有一天，它會成為一個美好而悵然的回憶，你出再多的錢也買不到，它是無價的——任何餐館的菜單上，都找不到媽媽親手做的菜。

③我出門在外整整二十年，每次離開家都乘坐夜間的火車，母親早早就上床睡了，希望我在她睡著的時候再離開。不知道她是否真能睡著，至少假裝睡著了，熄燈后的臥室沒有任何動靜。我探頭看了一眼，隱約看見她蓋著棉被仰面躺著的輪廓，于是在內(nèi)心里喊一聲媽媽，就躡手躡腳地走了。如果她真睡著了，是否夢見準備離開的我？如果她假裝睡著，在黑暗中會想些什么？明天醒來后她面對的將是少了一個我的家。母親說她越來越畏懼和我的離別，既擔(dān)心我一去不復(fù)返，又害怕我下次回來已找不到她。希望我在她睡著后再離開，可以把分別當作一個夢來對待，或者根本就不曾察覺兒子已離開。后來才知道：每次我離開的晚上，母親都要靠吃點催眠藥才睡著的呀。這哪是催眠藥，分明是母親的止疼藥。每次離開故鄉(xiāng)，離開母親，我心里都隱隱作痛。

④我最怕聽見從故鄉(xiāng)傳來母親病危的消息。失去母親就等于失去了半個故鄉(xiāng)，就等于失去了半個自己。就是在那個晚上，我被故鄉(xiāng)的長途電話驚醒。遠離母親的二十多年流浪歲月都像夢境，一個電話把我拉回現(xiàn)實之中。與母親有關(guān)的生活是我全部的現(xiàn)實，其余的一切都是假的。母親這個詞匯，原來是我們?nèi)松�中的一件易碎品，一定要輕拿輕放�。�稍有疏忽就會摔碎。這時候，我才意識到自己走得太遠了，才意識到自己是有罪的：曾把唯一的母親暫時拋棄。雖然她沒有這樣責(zé)怪我，但我會責(zé)怪自己：竟然如此自私地對待母親。我所追求的那些所謂名啊利啊，全與母親無關(guān)。母親需要的僅僅是愛，而我付出的愛很明顯是有限的，與那無限的母愛形成了鮮明的對比。

⑤我的頭頂，天一次次黑了，又一次次亮了。可母親頭頂?shù)哪且恍�塊天空再也亮不起來。她睡得那么熟，那么安靜，甚至失去了做夢的力氣。母親，你是否也把我忘得干干凈凈？正如你干干凈凈地忘掉自己？如果說我比你多一份痛苦，那是因為還無法忘掉你。你確實已睡去了，可在我腦海中，為什么總有一個醒著的你？

（本文獲“2008年度中國散文年度金獎”，有刪改）

15．與母親有關(guān)的每一件事情，都給作者帶來刻骨銘心的內(nèi)心感受。閱讀作品，填寫下面的表格。（4分）

16．閱讀第④段，理解劃線語句的含義。（4分）

    答：________

17．結(jié)合文章，簡要分析作者是如何把無形的母愛描寫得具體可感的。（不超過150字）（7分）

    答：________

閱讀《夏夜的記憶》一文。（共10分）
夏夜的記憶
席慕蓉
那個夏天的夜晚，在海邊暗黑的公路上，風(fēng)還真大，一陣陣地迎面直撲過來。小貨車沒有車篷，站在車上的她很慶幸自己剛才的決定，堅持不坐在前座而要站到后面來，這樣才能和這朵荷花靠得很近，才能用手扶著它的長長的梗莖，不至于被陣風(fēng)所吹折。
下午接到朋友的電話，說是住在溫州街大家都敬愛的老教授^注生病了，他院中原來有兩缸荷花，今年卻一個花苞也沒有，朋友想，若是她能把淡水的荷花運一缸過去放在窗前，讓久病的老教授隔著窗賞一賞荷，也許心情會舒暢些罷。
她馬上答應(yīng)了。
其實她也知道這位老教授生病的消息，可是一直不敢去探望，因為自己并不是他的學(xué)生，怕會打擾。溫州街那幢宿舍從前倒是去過兩次，那兩缸荷花她也見過。第一次去就是因為有朋友知道她養(yǎng)荷，要她去給這兩缸荷放些肥料。
那時候是春天，老教授笑呵呵地站在玄關(guān)上，看她用棉紙包了些干燥的有機肥往缸邊的軟泥塞下去，還問她為什么這些荷不肯開花？她也不知道，只好猜測也許是陽光不夠充足的緣故。
溫州街的院子很小，房間更小，可是，她去的那兩次，總覺得屋里屋外都有一種從容坦蕩的氣勢，像它的主人。那年，老教授身體健康，笑聲洪亮，朋友帶了好酒去，窗外的芭蕉有幾抹新綠一直明晃晃地要把陽光映照進屋子里面來。坐在屋角，插不進什么話，可是她覺得能夠聆聽就是一種幸福，很愿意就這樣一直安安靜靜地坐下去。
想不到，在駛近溫州街宿舍的時候，大門已經(jīng)開啟，屋子里燈光很亮，有人站在玄關(guān)上叫她進去，原來老教授已經(jīng)坐在桌前在等候她了，還對她連聲道謝，要她坐下，說要寫幾個字送給她。
這并不是她的原意。原來的她不過只是聽從了朋友的建議，把花送到。并不是要來求什么報償?shù)摹?br />不過，在主人堅持要她坐一坐，等著他在書冊的扉頁上題字之后，她也順從地坐下了。因為，她忽然醒悟，在這樣一位長者的面前，她整個的人整個的心幾乎都是透明的，一切的解釋其實都沒有必要，他早就看得清清楚楚了。
會開嗎？
在回去的路上，她就開始擔(dān)心起來。溫州街的院子里是沒有風(fēng)，可是也沒有充足的日照，花會開嗎？
淡水的荷花倒是陸續(xù)地開了又謝了。在這段時間里，聽說老教授又進了醫(yī)院，病情時好時壞，她很想知道，在入院之前，那窗下的荷究竟開了沒有？
天氣慢慢轉(zhuǎn)涼，十一月上旬，從報上看到長者辭世的消息之時，她正在淡水的畫室，窗外霧氣罩滿了山林，心中空落落的。隔了這生死的大幕，她想，無數(shù)的問題都不可能得到解答了，更何況那小小一朵花的微不足道的訊息呢？
想不到，五年之后，她竟然收到了一份禮物，那是老教授的親友與弟子編成的一本紀念畫集。轉(zhuǎn)交給她的一位學(xué)者在電話上告訴她說：
“他們說你那天晚上送過去的花，后來開了，老師坐在窗戶前面也看見了。所以想把這本老師畫梅的畫冊送給你，當做紀念，也謝謝你�！�
放下電話，心里覺得很熱很緊，眼淚就禁不住地滾落了下來。那天晚上在風(fēng)里在暗黑的公路上緊靠著荷花荷葉的枝梗往前奔馳的感覺忽然都回來了，所有的細節(jié)都清楚再現(xiàn)，那層層荷葉在風(fēng)里翻飛時散發(fā)著的清香，那枝梗上細小的凸刺碰觸到裸露的腕臂時的刺癢，那從海上吹過來的陣風(fēng)撲打到臉上和身上時的微暖又微涼，還有，當車子進入市區(qū)之后，在街角幾次遇到路人投來的訝異眼光……
疑問終于得到解答，在那天晚上用了全心全意所護持過的那一朵荷，終于如她所愿地綻放過了，而在窗前，她所敬愛的長者也看到了，原來，那就是她為老教授所做的唯一也是最后的一件事�。�
熱淚是為了那一個夏夜的記憶而流下來的。在熱淚中，她好像更看清楚了一些，在那個夏天的夜晚，她那樣全心全意地護持著一朵荷，除了是為著自己所敬愛的長者之外，恐怕還有那不自知的一部分——是面對死亡，面對那就在前方任何人都無法躲避那巨大而又黑暗的帷幕時所激起的反抗與不甘罷。
（選自散文集《槭樹下的家》，文字有刪節(jié)）
注：老教授是指中國現(xiàn)代作家，臺灣大學(xué)中文系原主任、著名學(xué)者臺靜農(nóng)。他曾是魯迅先生的學(xué)生。
【小題1】文章以第三人稱視角敘述“她”與老教授之間發(fā)生的事，展現(xiàn)了“她”的心路歷程。根據(jù)文章內(nèi)容，填寫下面表格。(3分)